— Где моя машина? — Марьяна застыла на пороге гаража, уставившись на пустое место, где обычно стояла её синяя «Гранта».
— Да не кипятись ты, — Вячеслав даже не оторвался от верстака, где возился с какими-то запчастями. — Одолжил Людке на день.
— Как это одолжил?! — голос Марьяны взлетел до небес. — Без моего ведома?
— Ну и что? Твоя же подруга. У неё тачка в сервисе, а завтра к врачу надо. Вот я и выручил.
Марьяна почувствовала, как краска заливает лицо. Они поженились восемь лет назад, когда ей было сорок, а ему — под пятьдесят. Она думала, в таком возрасте люди уже понимают, что такое личные границы.
— Слава, это моя машина! — она шагнула в гараж и встала прямо перед ним. — Я её покупала, я за неё плачу, я её вожу!
— Ну и что? — он наконец поднял глаза. — Жадиной стала. Машина в семье — общее имущество.
— Общее?! — Марьяна чуть не задохнулась от возмущения. — Мне завтра на работу! Как я поеду?
— На маршрутке. Один день переживёшь.
— На маршрутке?! — она глазам не поверила. — Час сорок в одну сторону? Ты вообще в себе?
Муж пожал плечами и снова углубился в свои железки.
— Людка к вечеру вернёт. Не развалишься же.
Марьяна резко развернулась и вышла. Руки дрожали. Она достала телефон и набрала номер подруги.
— Алло, Люда? Это Марьяна. Вот что: мне завтра машина нужна. Может, на такси съездишь?
— Марьяш, привет! — голос Людмилы звучал виновно. — Ой, ну я уже планы построила. Мне не только к врачу, но и к бабке в деревню надо — ей дрова колоть.
— Люда, это моя машина, — Марьяна выдавливала слова сквозь зубы. — Я её не разрешала брать.
— Ну Слава же разрешил? Он сказал, ты не против.
— Я очень против! Верни сейчас же!
В трубке повисло молчание.
— Ну ты и жадина… Подруги же. Один день потерпишь.
— Жадина?! — голос сорвался. — Люда, я тебе в прошлом месяце десять тысяч одалживала, когда у тебя зарплату задержали. Я тебе всю зиму картошку с рынка таскала. И я жадина?!
— Ой, зачем старое вспоминать? — подруга зашипела. — Деньги я вернула!
— Не все. Три тысячи ещё висят.
— Не висят ничего! Это же за то, как я твоего кота две недели кормила, когда ты с аппендицитом валялась!
Марьяна зажмурилась. Она помнила этот разговор иначе: Люда просто попросила не торопить с возвратом, а про кота — ни слова.
— Люда, верни машину. Иначе заявление напишу.
— Как знаешь, — бросила та и отключилась.
Марьяна зашла в дом и плюхнулась на диван. Через пять минут явился Вячеслав.
— Ты чего на Людку наезжаешь? — начал он без предисловий. — Она в слезах, звонила.
— Когда это?!
— Только что. Говорит, ты её жадиной обозвала, бабки какие-то приплела. Не красиво.
— Мне стыдно?! — она вскочила. — Слава, это моя машина! Я решаю, кому её давать!
— Решаешь, решаешь… Но мы же семья. В семье всё пополам.
— Тогда почему меня не спросил?
Он задумался, потом плюхнулся в кресло и щёлкнул пультом.
— Потому что знал — откажешь. Раньше добрее была.
Эти слова кольнули. Она вспомнила, какой была восемь лет назад: мягкой, уступчивой, готова была на всё, лишь бы не остаться одной. Но машину она купила сама — продала дачу, доставшуюся от отца, и взяла эту «Гранту». Первую в жизни, о которой мечтала с юности.
— Слава, а если бы Люда твой мопед попросила? — спросила она.
— Мопед — другое дело. Это мужицкий транспорт.
— А машина разве не универсальная?
— Машина для семьи. А мопед — для мужиков.
Марьяна поняла, что дальше спорить бесполезно. Она пошла на кухню готовить ужин.
За восемь лет она привыкла, что Вячеслав решает за двоих: куда ехать в отпуск, какую мебель брать, кого звать в гости. Сначала это даже нравилось — казалось, что он берёт на себя заботу. Но теперь она чувствовала себя не женой, а приложением к его жизни.
А теперь он раздаёт её машину, как свою.
— Ужин готов, — крикнула она.
— Не хочу. Аппетит пропал, — буркнул он из зала.
Утром Марьяна встала в пять, чтобы успеть на первый автобус. Два часа дороги, пересадки. Начальник нахмурился, когда она явилась на полчаса позже.
— Проблемы с транспортом?
— Да… машину чинят, — соврала она.
Весь день она размышляла: когда её жизнь превратилась в этот бардак?
Вечером — снова два часа обратно. У дома её ждал сюрВернувшись, она увидела машину на месте, но в этот момент поняла, что брак, в котором её права — всего лишь пустой звук, уже давно сломался, и пора начинать новую главу жизни.